

《開水喇嘛》 *The Boiling Water LAMA*

導演：盧彥中，出品年：2019，片長：77分鐘，彩色，語言：藏文，拍攝地：四川藏區德格縣熊托，出品者、發行者：遠東恩基。

梁右典

莆田學院
媽祖文化研究院

你 如果相信，所有事情就成立。

---- 《開水喇嘛》

2019年的作品《開水喇嘛》，一上映就入選同年馬賽國際影展；隔年2020年也入圍台灣國際紀錄片影展。導演試圖拋出一個議題：什麼是「相信」？這是《開水喇嘛》的「大哉問」，也是整部電影核心精神所在。感官所及、所聽、所言，可以透過經驗而建立人們的認知世界。然而，現代人面對都市生活的種種事物，愈來愈複雜的人際關係，卻常常很難建立「意義」，反而感到虛無。特別在這世代有增無減，人人都必須擁有意義卻遍尋不著。這是當代人類社會的精神危機。

「相信」可能是解決意義問題的良方。西藏被認為是一個讓人找回「相信」的地方，得以全心全意投入「真實」的樂園。導演找到苯教喇嘛，思索萬物有靈的社會，究竟可以帶給自己什麼樣的啟發。透過鏡頭，導演近距離拍攝藏人的眼睛與神情，舉凡疾病、事業、死亡，大大小小都可以在與喇嘛互動過程，得到生命的指引與精神的超脫。藏人生活在「相信」之中，所有的不解都必須在相信中融解，而處於全然投靠的歷程與依歸。因此，我們看不到像馬丁·史可塞西（Martin Scorsese）在《基督最後的誘惑》（*The Last Temptation of Christ*）的種種爭議；也沒有佩妮·馬歇爾（Carole Penny Marshall）《傳教士的妻子》（*The Preacher's Wife*）展現的基本教義派。我

們看到的是喇嘛的日常：聆聽與解惑的不斷重複，而「開水」是其中一種最具吸引人們目光的模式——由上而下的澆灌、從口到身的噴灑；聽到孩子的哭泣，看到信眾的笑容。這就是開水喇嘛的日常。值得注意的是：喇嘛的人格特徵似乎較少被提及，但在其他宗教不乏此種論述（Kleinman 1980）。

導演也不同以往把敘事場景置於本土情境：例如《瘋顛狂書道館》、《南島盛艷之花》、或是深受前輩吳樂天說書人的影響，捕捉語言的貼切與俚俗的趣味——由此可見「真實」的追尋，在導演現有處境上，需要有更高、更遠、更大的層次超脫。「熟悉」與「陌生」的相對詞彙在此變得相當重要，而「陌生」正是通往「相信」，得以安頓自我生命，解答人生困惑的要義所在。

影片背景是發生在中國四川藏區一個叫熊托的小村子，喇嘛外觀與常人沒有明顯不同。住在五千公尺的高山上，鏡頭播放著烈火上的開水壺，緩緩吐出白霧，帶人進入一種迷濛之感。每日都有絡繹不絕的信眾，來到此處向喇嘛求教，一幅幅指點迷津的場景，在喇嘛用煮沸開水澆灌在信眾身上，噴灑在他們的臉上時，信眾獲得完全的滿足與救贖。

回憶從來都是困難的，論述也不見得要遵從當下脈絡而行，因緣際會而有不同可能，才是更為獨特的人生體驗。因而在新的情境下（對於拍攝團隊而言），發現「相信」所帶來的「真實」，以下又可以就幾個方面來說：

一、「語言的真實」：即使聽不懂藏語，但在拍攝過程，也不妨礙整部影片所欲傳達的訊息，亦即以影像表示純粹的「相信」。從影像中的「語言」、信眾的「神情」，都可以知道「語言」承載「相信」，逐漸彰顯意義飽滿的狀態。

二、「身體的真實」：當身體承受病痛、遭受刺激，特別能將「真實」彰顯。然而，顯然「相信」讓「真實」不僅僅停留在心智層面，身體感受也將隨著喇嘛開示而得到進一步釋放。例如：把針頭刺向生病的信徒，為其放血治療。

三、「儀式的真實」：頌讀經文、放血治療、開水噴灑（或是其他民間宗教的油鍋潔淨，Lin 2018）等等，信眾必須透過種種「儀式」讓己身的問題得以「顯題化」。因「儀式」的展演，所有信眾的症狀，都可以真實找到解決之道。

四、「宗教的真實」：宗教是生活態度的展現，也是生命的一部分；在影片中看到的不是神聖與世俗的分離。導演把鏡頭放在幾頭黑色的豬，持續幾分鐘的拍攝。讓人聯想可以是輪迴的意象，無處而不是宗教，莫不虛幻，也無不真實。

五、「相信的真實」：透過「開水喇嘛」，說明「你如果相信，所有事情就成立」的意義。當相信之心油然而生，世界所有皆變成可信之物；當懷疑之心悄然而上，世俗所現皆淪為過眼雲煙。

開水喇嘛是一部引領人們思考何謂「相信」的紀錄片，又與「宗教」緊密聯繫起來；透過田野調查，以第一手資料報導所見所聞，加以呈現「相信」的具體面貌。它反映的是一種「日常的相信」、「相信的日常」，既在那五千公尺高的西藏山上，也帶回來每位觀眾心裡，即使儘管在這資本社會中的宗教型態與民間信仰的關係錯綜複雜（Weller 1994），但透過本部影片，其企圖讓「相信」種籽在心裡不斷萌芽茁壯起來。

參考書目

Kleinman, Arthur

- 1980 Patients and Healers in the Context of Culture: An Exploration of the Borderland between Anthropology, Medicine, and Psychiatry. Berkeley: California University Press.

Lin, Wei-Ping

- 2011 Boiling Oil to Purify Houses: A Dialogue between Religious Studies and Anthropology. *In* Exorcism in Daoism: A Berlin Symposium. Florian C. Reiter, ed. Asien- und Afrika-Studien der Humboldt-Universität zu Berlin 36: 151-70. Wiesbaden, Germany: Harrassowitz Verlag.

Weller, Rober

- 1994 Resistance, Chaos and Control in China: Taiping Rebels, Taiwanese Ghosts and Tiananmen. London: Macmillan.