

《讓靈魂回家》Returning Souls

導演：胡台麗，出品年：2012，片長：85分鐘，格式：DV，彩色，語言：華語、阿美語，拍攝地：臺灣，中央研究院民族學研究所協同製作，發行者：同喜文化出版工作室。

李子寧

國立臺灣博物館

《讓靈魂回家》是已故人類學者與民族誌影片導演胡台麗在2012年完成的民族誌影片，也是她生前所發表的最後一部民族誌紀錄長片。在胡台麗導演的影誌裡，本片時距她上一部公開發表的紀錄長片：2004年《石頭記》已長達8年。對於一位民族誌影片導演來說，8年沉寂似乎構成一個漫長的空窗，但《讓靈魂回家》影片開場第一個場景，就把觀眾拉回2003年，一群來自阿美族太巴塢部落的年輕人，造訪胡台麗所服務的中研院民族所博物館，希望將40多年前民族所蒐藏的*Kakita'an*祖屋雕柱要回部落。然後影片就一路跟隨/圍繞著本事件的發展而拍攝了8年，直到2011年底事件告一段落才殺青發表。因此，作為胡台麗導演影誌裡的「壓軸」之作，本片不是沉潛多年後的再出發，而是一位資深的民族誌影片導演，長期耐心記錄醞釀而出的成熟之作，其中不只反映出胡台麗導演成熟掌握民族誌影片「等待智慧」的節奏感，也總結了她作為當代臺灣最資深也具代表性的民族誌紀錄影片導演的特色敘事風格。

為何這個主題會讓胡台麗不惜投入長期時間與精力記錄拍攝？胡台麗在2012年曾這麼表示：

對我來說，拍攝紀錄片不只是在紀錄，而是希望透過紀錄與放映，能刺激多方面的文化省思。從事人類學研究和民族誌紀錄片攝製工作以來，《讓靈魂回家》是和我工作的單位中研院民族學研究所最密切相關的一部影片。從2003年8月太巴塢部落的年輕人造訪民族所

博物館開始，那時身為博物館委員會召集人的我就嗅到不尋常的氣氛。事情找上門，就發生在眼前，讓我無法視而無睹。於是，拿起攝影機不只是一種反射性的動作，也是整理思緒、觀察變化、紀錄溝通，並作自身反省的一種方式」（胡台麗 2012）。

這段文字清楚地說明了胡台麗對這個題目具有一種「切身性」的關懷：它不只是一件發生於她長期服務單位中偶然又必然的事件，事件的起源脈絡深深地嵌入勾連著胡台麗所處學術／工作單位的機構歷史、學科傳統，與她一向關懷的臺灣原住民族文化展演、族群當代認同議題之中。另一方面，這事件的本質，一個幾乎經典再現了人類學家J. Clifford (1997) 筆下「接觸區」(contact zone) 精神的「文化型」(chronotope) 事件：在博物館脈絡下異時空人群之文化遭遇、協商與對話。兩者想必都很難不讓身為人類學家與民族誌影片導演的胡台麗「無法視而無睹」(地)「拿起攝影機反射性」拍攝記錄。

上段引文裡胡台麗的「切身性」不只表現在對事件本身的直覺敏感，同時也反映了胡台麗對拍攝民族誌紀錄影片的定位：「不只是在紀錄，而是希望透過紀錄與放映，能刺激多方面的文化省思」。胡台麗一生的著作可說極有特色地跨足許多不同的「文類」(genre)，如小說、散文、論文及紀錄影片等，雖然文類不同，主題各異，胡台麗的作品裡經常會出現作者的反身之聲與文化省思，她的民族誌影片也不乏背後導演的「現身說法」，或許可稱為一種「胡台麗之音」。此特色在《讓靈魂回家》影片中亦相當明顯，有些時候作為記錄者的胡台麗，同時也成為事件中的行動者之一，實質上參與並影響整個事件的發展與走向，如推動Kakita'an祖屋申請「文化景觀」。這使得拍攝者的角色，以及作為民族誌紀錄影像拍攝者的倫理問題浮上檯面。這種作法是否影響影片記錄的客觀性？固然曾經引起一些討論，¹然而作為一

1 《讓靈魂回家》2011年底在民族所首映後，在2012、13，甚至2014年都曾巡迴到各地原鄉部落、校園、文化機構、國內外影展放映，也在映後觀眾座談裡獲得極多的迴響與反思，胡台麗導演在2012年也很貼心地建立一個部落格：「讓靈魂回家Retruning Sour」(<https://returningsouls.pixnet.net/blog>)，將各場次的座談紀錄與影片觀影心得、影評等都集中在此。建議有心的讀者可以去查閱。

種胡台麗作品中的敘事特色，同時拉開時距，從10多年後2023年而非當時的2012年，可以發現《讓靈魂回家》影片中「胡台麗之音」卻有一種暮鼓晨鐘的效應。這就要回到《讓靈魂回家》影片的本事中。

《讓靈魂回家》影片的主題是記錄花蓮縣光復鄉太巴塢阿美族部落中一間代表性的、屬於*Kakita'an*家族的祖屋重建之過程。這間*Kakita'an*的祖屋非常有名，也很壯觀，屋內部的木柱上雕繪了許多圖紋，描繪阿美族太巴塢創生神話許多重要的場景與情節，如大洪水、發光女孩、兄妹婚、巫師降世，以及弑父與獵首起源等傳說。因此，*Kakita'an*祖屋早在1935年就被日本政府指定為「史蹟名勝天然紀念物」，成為阿美族最有名、最受外界矚目的一棟建物。

時間到了1958年，當年來襲的溫妮颱風將這間*Kakita'an*祖屋吹倒，當時*Kakita'an*家因缺乏經費重建，同時部落也大量改皈天主／基督教，吹倒的*Kakita'an*祖屋就只剩下雕繪的木柱堆在路旁。當時中研院民族所研究員劉斌雄到太巴塢調查，發現了倒塌的*Kakita'an*祖屋，不想任由其就此暴露在外腐爛，就在徵得頭目及部落的同意下（但沒有詢問*Kakita'an*家族），將祖屋內剩下的7根木雕板（柱）帶回中研院民族所博物館典藏。

如此過了40多年，到了2003年8月某一天，也就是前面提到的《讓靈魂回家》影片一開始的場景，一群來自太巴塢部落的年輕人來到中研院民族所博物館，一面感動地檢視作為博物館展／藏品的木雕板（柱），然後很青澀緊張但也很堅定地和民族所的代表表示：他們想把這批祖屋雕板（柱）要回去！這就是《讓靈魂回家》影片的開頭場景，一副山雨欲來風滿樓的態勢。

那接下來8年間到底發生了甚麼事？在影片那個暗潮洶湧的開場後，很多人可能預期接下來會是一場漫長的部落 vs. 博物館、研究者 vs. 族人、物件所有權 vs. 傳統智慧財產，以及殖民 vs. 去殖民的討論、爭議，甚至抗爭，就像那個年代在世界各地所發生層出不窮的博物館文物所有權／歸屬問題的爭議一樣。但是，相信看過影片的人都了解，後來事情的發展其實並不太如事前的預期，原來以為那7塊不論作為藝術品或是文化資產都屬「國寶級」²的物

2 民族所博物館所典藏的7件太巴塢部落*Kakita'an*祖屋雕刻柱於2012年2月9日經文化部文資局正式公告指定為「國寶」。

件所有權議題本身反而沒有受太大爭議：部落最後決定想要回家的是棲於雕板裡的「老人家」靈魂，而非其實體載體。也就是說，要歸返的不是物件，而是物件裡的靈魂。

但是就在大家覺得，原本認定最棘手的「物件要不要歸返」問題意外地很順利達到共識而獲得解決，接下來「如何歸返」應該就不會有太大的問題了吧？這又錯了。就如本片片名所暗示，《讓靈魂回家》影片絕大部分的篇幅並不是記錄「物件要不要歸返」的爭議，而是記錄「物件裡靈魂如何歸返」的過程，而且這個過程其實出乎大家預料地漫長，同時也絕非一帆風順，回去後從此大家就快樂度日。事實上，這一點就如所有偉大的「歸鄉」類型影片傳統所示：歸鄉的故事總是在到達後才開始。

如果實體物件不歸返，到底*Kakita'an*祖屋的靈魂（祖靈）要如何回家？回去後要如何棲身？隨著*Kakita'an*祖屋的重建，傳統的信仰與文化就能夠復返嗎？經過40多年的時間相隔，過去的信仰和部落當代的組織與宗教體系如何契合？這些都是《讓靈魂回家》影片的後半段所記錄的過程，以及部落所面對的問題。這些也是讓《讓靈魂回家》影片，有別於一般事件型紀錄片來得更深刻的原因：它不只讓你看見回家的風光，也讓你體認回家後的辛酸。

例如影片裡一直在講的*Kakita'an*祖屋，也就是民族所取回的7個雕版的原始建築所在。*Kakita'an*是甚麼？一開始看好像它就是太巴塢部落的祖靈屋，大家想著迎回它們以重建太巴塢傳統文化，但看到影片後面，才會發現*Kakita'an*其實是太巴塢部落的一個家族，這個家族傳統上有著顯赫的地位，但是到近代這個家族已經沒落，在太巴塢部落公共事務上不再扮演重要的角色，甚至在許多部落傳統祭典的場合，其家族後代都無受邀參與主持。無庸置疑*Kakita'an*祖屋是屬於該家族的，但不論1958年民族所取走木雕，或是2003年太巴塢部落年輕人至民族所要回木雕時，兩者都沒有去詢問*Kakita'an*家的意願。事實上，後來才知道原來*Kakita'an*家族還正在為其祖屋的土地與地方政府單位（鄉公所）打官司。不只是土地，連重建祖屋的費用是家族籌措，還是部落負擔也是一個爭議。總之，文物在外鄉很容易被視為一個部落集體文化的象徵，回鄉後則又必須面對部落內部不同意見與權力關係的歧異。這些事件背後的曲折與他們所反映的意義也都是本片觸及的深刻議題。

物換星移，2012年之後很快就跨過了10年，胡台麗導演也很遺憾地於2022年5月7日離世。《讓靈魂回家》在發表10年後於「2022年臺灣國際人權影展」中重登大螢幕公開放映。10年後重溫《讓靈魂回家》經典場景有何新的感想？對於長期在博物館界服務的我而言，回顧自上個世紀到目前2023年，我覺得臺灣（民族學／人類學）博物館界在文物歸返議題處理上有一個重大的心態轉折，轉折的時間點大約是落在2000年前後。在那之前博物館界面對文物歸返議題時大多採取的心態是：如何不歸還，也就是表面上或許會傾聽，但實質上卻不會採取行動去進行任何形式的歸返行動。在那之後也就是2000年後，博物館界主流的心態逐漸由過去消極推諉轉為積極合作，換句話說，主動去參與推動文物的歸返。當然，後來也發現，「如何不歸還」很難，「如何歸還」竟然也很難，那麼大家是在心態上如何從「如何不歸還」轉變到「如何歸還」？這次重看《讓靈魂回家》影片才豁然理解，這部影片除了記錄一個關鍵性的文物歸返實例外，更透過影片潛移默化地促動了一個臺灣（民族學／人類學）博物館界對文物歸返心態轉變：那就是從思考「如何不歸還」到思考「如何歸還」。

參考書目

胡台麗

- 2012 我為什麼要攝製「讓靈魂回家」紀錄片？。讓靈魂回家Returning Souls。網路資源，<http://returningsouls.pixnet.net/blog>，2012年2月20日。

Clifford, James

- 1997 Museums as Contact Zones. *In* Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century. Pp. 188-219. Cambridge, MA: Harvard University Press.