Music as Mao's Weapon: Remembering the Cultural Revolution. Lei X. Ouyang. University of Illinois Press. 2022. 200 pp.

許馨文
國立臺灣師範大學
民族音樂研究所

《音樂作為毛澤東的武器：憶想文化大革命》（*Music as Mao's Weapon: Remembering the Cultural Revolution*）是美籍音樂學者歐陽小莉（Lei X. Ouyang）所著，2022年由伊利諾大學出版社所出版的專書。本書刻畫文化大革命期間流傳之革命歌曲的性質，以及這些歌曲對文革經歷者與後世的影響。作者以1972年至1976年於北京發行，共計五冊的革命曲集《戰地新歌》為焦點，探討音樂如何於文化大革命期間成為社會主義的武器，環繞於這些歌曲的身體感，又如何成為承載個人情感、理解歷史事件、建構民族想像的經驗基礎。

從1966年「五一六通知」中國共產黨重新推動毛澤東社會主義革命路線，到1977年9月9日毛澤東死亡、10月6日四人幫倒台，長達十年的文化大革命咸認是中國近代發展乃至人類文明歷史上的一個極端年代；此時的極端性不僅表現在涉及理性的政治宣傳、經濟生產與社會控制等面向，也反映在涉及感性的藝文活動上。文革時期藝文活動的極端性，很早就引起音樂、戲劇、電影、舞蹈學者的注意；在文革尚未結束的1970年代，學者就已經開始對樣板戲、革命歌曲、革命電影、芭蕾舞劇的表現形式展開研究。[1]1980年代以降，許多學者關注文革時期藝文表現形式與政治宣傳的關係，如文革音樂研究的先驅黃瓊璠（Wong 1984）探討革命歌曲如何作為教育大眾的政治工具。1990年代以降，則有越來越多學者強調從感官經驗來理解文革時期藝文活動的特質：如王斑

1 張曉東（Chang 1999: 108-112）曾整理1970至1990年代期間出版，與文革相關、以英語出版之書目，其中1970年代期間出版的「音樂、電影、戲劇、劇場與運動類」書目，除了文革時期作品的英譯，還有Lois Wheeler和Snow Roger Howard分別於1972、1978年對樣板戲、芭蕾舞劇、工農戲劇之研究。

（Wang 1997: 195）探討20世紀中國的政治與美學的互動，他指出文革時期一方面政治被美學化，另一方面文化活動也成為美學化的政治。蘇獨玉（Tuohy 2001: 109）探討音聲中的現代中國民族主義，強調音聲使得民族主義在現代中國成為一個可被展演、被感受的對象。梅嘉樂（Mittler 2012）不僅探究文革時期的文化實踐，也關注當時人們接觸這些藝文產物的文化經驗。饒韻華（Rao 2016: 217）強調必須透過從每日生活中的文化實踐，才能充分理解樣板戲對經歷者造成的影響。

本書可說是在這樣的研究脈絡下開展的研究。同樣關切文革時期革命歌曲的表現形式，這些音樂如何成為政治宣傳的利器，以及經歷過天天聽、天天唱、甚至天天演這些音樂之極端年代當事人的感官經驗，作者進一步提出三個研究問題：（一）文革時期的音樂如何被政治化？《戰地新歌》與過去革命音樂的關係為何，其又訴諸何種新的對象與策略？（二）不同世代個人的文革音樂經驗有何差異？歌曲如何引發特定世代個人的強烈回應？如何使其對於文革產生矛盾的情感？（三）文革音樂為何重要？它對於極端年代的暴力、創傷記憶有何影響？

為解答上述研究問題，作者採用了幾種不同的研究方法：（一）作者以文本分析方法，詳細探討了《戰地新歌》各集中的歌曲。她將500多首歌曲的主題與歌詞內容進行歸納，並對音樂特徵—包括旋律、節拍、表情記號、配器、聲部、伴奏編制—進行分析；（二）作者從2001年至2018年間，多次於中國進行田野調查，訪問相關學者、音樂家與經歷過文革的個人，此外她也針對文革後移居美國的個人搜集口述資料。作者認為其主要田野地是受訪者的記憶：透過與受訪者討論《戰地新歌》曲集中的歌曲，研究者得以進入受訪者的記憶世界；（三）作者於2003年曾委請市調公司研究不同世代對《戰地新歌》內容的意見，該項研究調查了500位來自北京或上海之受訪者的意見，結果確認了先前研究的推論，發現受訪者的世代與其對《戰地新歌》與文革的觀感有關。

本書除了第一章「再探戰場」（Researching the Battlefield）與第五章「結論」之外，第二、三、四章分別以「音樂與政治」（Music and Politics）、「音樂與童年」（Music and Childhood）、「音樂與記憶」（Music and Memory）為題。此外，受到先前研究的啟發，作者於第二、第三、第四章分別以Zhang Haihui和一位不具名者，以及Jin Laoshi的回憶錄作結，一方面為不為人知的歷

史發聲，另一方面彰顯文革經歷者個人生命經驗的殊異。

作為引言，第一章「再探戰場」除了鋪陳研究問題、說明研究方法，還討論了《戰地新歌》曲集出現的脈絡。此外，本章也為其後章節鋪陳，指出本書理解文革音樂文化的主要方式，即檢視《戰地新歌》歌曲的政治化、這些歌曲對經歷者的兒童青年時期的影響，以及經歷者對這段歷史的憶想。作者在本章也反思自己20年從事這項研究的過程：從一開始希望能保持一致的研究方向，到受到晚近「拼綴民族誌」（patchwork ethnography）相關討論的啟發，作者最終意識到，儘管工作與個人的現實條件造成自己田野工作、民族誌書寫與專書出版的延遲，但也帶來新的可能性。

第二章「音樂與政治」首先簡述文革的不同階段，以及音樂的政治化如何與中國共產黨領導者對於藝文活動的理念相關，尤其是1942年毛澤東於延安文藝座談會上提出的「文藝為工農兵服務」，以及1963年周恩來提出音樂舞蹈的「三化」：革命化、民族化、群眾化。其次，作者討論文革音樂的三個時期：1966-1969樣板戲、紅衛兵歌曲風起雲湧期；1969-1972紅衛兵被批判，相關音樂進入沈寂期；1972-1976重新回歸革命歌曲，《戰地新歌》陸續出版期。接著，作者討論《戰地新歌》的編輯歷程、歌曲類型與音樂特徵，並且舉例說明曲集中「經典中國共產黨歌曲」以及「歌頌共產黨、毛澤東、中國」、「關於工農兵」、「關於青年與兒童」、「關於少數民族」與「關於中國與其他國家革命情誼」，五類「新創歌曲」的具體內容。

第三章「音樂與童年」近一步分析「兒童歌曲」被政治化的技術；作者將《戰地新歌》中的兒童歌曲分為「政治意味明顯歌曲」、「行動歌曲」、「『小』歌曲」三類，並且舉例說明其中的修辭技術，探討這類宣傳歌曲對兒童和青年可能造成的影響。接著，作者聚焦在受訪者Chen Jiebing的故事，呈現其如何因為能夠習樂、獲選成為專業劇團成員，而改變了自己與家人的人生，藉由她的證言，說明革命音樂在文革時期的無所不在，及其對當事者的深遠影響。

第四章「音樂與記憶」探討世代經驗如何影響對於文革音樂與文革時期的感知。她根據田野調查結果，將受訪者分為四類：「前社會主義世代」（文革開始時介於34-50歲之間）、「社會主義世代」（文革開始時介於17-33歲）、「文革世代」（文革開始時介於6-16歲）與「改革世代」（文革開始時尚未出

生或小於5歲）。她發現「前社會主義世代」與「社會主義世代」對《戰地新歌》比較沒有感覺，無法有連結，甚至有負面印象。「文革世代」中許多人的經驗迥異，但大多數人聽到音樂甚至只是聽到曲名就會「眼睛一亮」（頁111），作者認為他們對於這段時間有較愉快的記憶，是因為這是他們的童年，許多人仍記得面對邪惡時的良善時刻。最年輕、未曾完整經歷文革的「改革世代」對於這段時期的理解則非常歧異；有些認可研究這段時期的重要性，有些不以為然。接著，作者討論文革之後中國對於革命音樂態度的轉變，她引述既有研究指出，1990年代之後革命歌曲再次流行，反映的不只是革命音樂的商品化，還有老一輩對開放經濟為中國社會帶來的「個人主義」之反感，以及對毛澤東時代「誠懇」、「熱情」社會的懷舊。本章後段作者呈現文革後移民紐約的Wang Kuowei以及Chen Xiaojie的回憶錄，呈現同屬「文革世代」、經歷卻截然不同的兩段生命故事。

第五章「結論」回應本書提出的主要研究問題。首先，透過對應既有文獻與自己的研究成果，作者指出文革時期革命音樂如何透過「革命化」、「民族化」、「大眾化」而轉化為政治工具。其次，作者指出文革對於當年中國藝術、教育、健康醫療、鄉村生活等方面造成重大影響，而儘管中國於過去半世紀快速變遷，但中國共產黨對於音樂與藝文的控制仍然延續至今。最後，作者討論文革音樂的研究價值；她指出，透過文革音樂，我們得以接近經歷者對於文革的情感、記憶與意義建構；這些宣傳藝術與宣傳文化之所以值得深入探究，在於其背後嵌藏著複雜的人性（humanity）（頁151）。

本書的主要貢獻，在其透過文革音樂的個案研究，為吾人演示了如何能夠對極端年代特定文化實踐與文化經驗進行多層次的探究。作者不僅完整介紹了《戰地新歌》此一特定時空下產生的革命歌曲文本，還透過論述分析與音樂分析，具體說明了音樂如何轉化政治宣傳訊息。此外，透過經歷者的證言，作者不僅勾勒出文革時期的音聲場景、彰顯經歷者的歧異經驗，並且指出即便事過境遷，透過音聲，經歷者的身體仍然能夠憶起曾經有過的悸動。最後，透過探討不同世代對於文革時期音樂實踐與文化經驗的不同情感依附，作者指出經歷者對於極端年代之所以有著截然不同的詮釋，背後可能有其結構性因素。本研究雖然企圖彰顯音聲文化實踐與文化經驗的全面與深遠影響，但文中對於文革時期藝文活動如何轉化個別參與者的身體感與其對於感覺的認知，描述卻較為

表淺。此外，作者雖然提到「拼綴民族誌」的價值，卻沒有說明其如何克服「拼綴民族誌」的挑戰（如維持研究資料的嚴謹性）。儘管如此，本書對於探究文革時期音聲文化實踐與文化經驗的研究取徑與發現，以及嘗試結合民族誌、口述歷史、文本分析、調查研究等多種研究方法的努力，對於人類學、民族音樂學、歷史研究、社會學、文化研究等不同領域工作者均能有所啟示；而其文字簡潔流暢、極富情感，也能引起一般人文學科學習者的興趣，適合作為「當代中國研究」、「音樂與社會文化」等大學或研究所專題研討課程之用書。

參考書目

Chang, Tony H.

1999 China During the Cultural Revolution, 1966-1976: A Selected Bibliography of English Language Works. Westport, CT: Greenwood Press.

Rao, Nancy Yunhwa

2016 Sonic Imaginary after the Cultural Revolution. *In* Listening to China's Cultural Revolution: Music, Politics, and Cultural Continuities. Paul Clark, Laikwan Pang and Tsan-huang Tsai, eds. Pp. 213-238. New York: Palgrave Macmillan.

Tuohy, Sue

2001 The Sonic Dimensions of Nationalism in Modern China: Musical Representation and Transformation. Ethnomusicology 45(1): 107-131.

Wang, Ban

1997 The Sublime Figure of History: Aesthetics and Politics in Twentieth-Century China. Redwood City, CA: Stanford University Press.

Wong, Isabel K. F.

1984 Geming Gequ: Songs for the Education of the Masses. *In* Popular Chinese Literature and Performing Arts in the People's Republic of China, 1949-1979. Bonnie S. McDougall, ed. Pp. 112-143. Berkeley: University of California Press.