

Chinese Among Others: Emigration in Modern Times. Philip A. Kuhn. Lanham: Rowman & Littlefield, 2008. 431 pp.

蔣斌 中央研究院民族學研究所

這本書是哈佛大學東亞系講座教授孔復禮於2007年退休後出版的最新著作，主題是從16世紀到21世紀初，五百年間華人移民海外的歷史。如果我們借用歷史學者黃仁宇（1993）的觀念，也可以稱這本書為華人海外移民的「大歷史」。因為全書的格局，不只時間跨距大，空間上涵蓋亞、美、澳、歐以及大洋洲，而且在現象的解讀上，認真地論述了不同時空脈絡中僑鄉與僑居地的社會文化條件，再度表現出作者在《叫魂》（*Soulstealers*, Kuhn 1992）一書中對於巫術恐慌之社會文化成因的卓越領悟力與敏感度。這本書運用大量的文獻資料，完整清晰的呈現出華人海外移民多變與不變處境的來龍去脈，絕對是一本大學部以及初階研究生「海外華人研究」的優良教科書，也是專業研究者掌握議題、設定研究架構的基本參考書。而對於關注當代全球華人經貿能量與綿密網絡議題的一般讀者而言，更是一本學術根基紮實，且行文流暢、可讀性極高的讀物。

但是，對於人類學領域的讀者而言，書名中的“Among Others”，可能會造成些許的誤解。如果讀者因為這個標題，而期望在書中讀到類似《密西西比的華人》（*The Mississippi Chinese*, Loewen 1971）那種完整探討華人與當地居民日常互動，包括通婚、居住、就學的生活經驗，或者希望看到具有當代民族誌深度的「他者意象」論述與詮釋，藉以了解海外華人眼中的「他者」以及「他者」眼中的華人的話，將會感到失望。作為歷史學者，孔復禮教授在這本書中對於“Other”的討論，指涉的是各種政體、社經機制、權力結構，以及整體性的種族互動與態度等因素，共同構成移民的環境脈絡，進而論及這些環境的歷史變遷，對於華人移民的影響。書中對於這些脈絡與變遷的綜合論述，本身十分精彩，讓人讀來津津有味。只不過，它們不同於當代民族誌意義中的「他者」。

Chinese Among Others 全書的章節依照時間序列展開。第一章鋪陳移民的社會與歷史背景；第二、三章以19世紀中葉（尤其以鴉片戰爭）為分界點，討論此前「殖民主義」脈絡下，以及此後「帝國主義」脈絡下移民的不同規模與形態；第四、五章討論19世紀中葉以來華人海外社群在東南亞以及美、澳的不同發展；第六、七章討論20世紀中國的革命與殖民地的獨立，以及隨之而來華人與殖民地人民互相激盪滋生的民族主義，對於華人社群的衝擊。最後第八章，也是篇幅最長的一章，討論20世紀後半以來（特別是中國改革開放後）的新移民現象。

在這些章節中，作者對於中國東南部的地小人稠、南海貿易的悠久歷史、歐洲殖民體制所提供華人移民額外的利基（niche）、海外華人社群的組織原理、歸鄉與僑匯的通路（corridor）、老客與新客的動態關係等主題，都做了清晰的整理與鋪陳。但是，除了這些熟悉的議題之外，全書的論述，都圍繞著一個主軸：在中國「以農立國」的意識形態表象之下，實際上自從15世紀以來，商業就成為龐大人口的一個不可或缺的支撐力量。名義上的農業人口，家戶中若干成員固定外出經商或打工，已經成為常態。在這樣的背景下，海外移民只是國內移民自然延伸的現象，在人民的觀念中，二者的界限很容易泯滅。帝國中央的執政者基於意識形態，或許十分介意海內外的區別，但是在沿海省分的人民，甚至官吏眼中，這只是同一套生存策略不同地理方位的實踐而已。而在海禁寬嚴的歷史擺盪過程中，「僑鄉」的地方官吏也往往因為深知民瘼而選擇與地方人民形成利益的共同體。這樣的經濟實況與政治眉角，一直到20世紀末中國改革開放時代的移民與經貿，基本上都維持著同樣的運作模式。

作者也對於僑居地（venue societies）的不同特性做了精闢的分類，並且鋪陳這些差異對於華人社群的影響。首先，作者區分了主要分布於熱帶的殖民社會（colonial societies）與主要分布於溫帶的移民社會（settler societies）的不同。前者例如東南亞的馬來西亞、印尼、菲律賓等地，歐洲殖民者前來建立了上層的經貿與管理體系，移入的華人成為介於殖民者與多數（majority）土著之間的中間階層，二戰之後則飽受新興獨立民族國家的疑懼；後者以北美洲、澳洲與紐西蘭為例，歐洲移民大量移入且成為定居的主流人口，華人位居底層充作勞工或小商人，19世紀末至20世紀初經歷了多次的排華運動。在排華的議題上，作者指出，排華意識的形成，除了當時理所當然的種族主義基調之外，

其實還包含了對於（在美國）業已廢止的奴隸制度的嫌惡心理，轉化成為對於整體形象類似奴隸的大量契約華工務求去之而後快的態度；作者也說明了在當時的北方諸州，廢奴的主張和種族隔離或淨化的主張，其實是並行不悖的，主張廢止奴隸制度甚至不惜一戰，並非來自一個已經全面啟蒙了的多元寬容的種族理念；而在現實面上，時值勞資抗爭的風起雲湧，華人因為隨時樂於在勞動條件上妥協，被視為攪局者的地位，更對排華產生雪上加霜的作用。

除了殖民地與移民地的不同外，對於東南亞的僑居地，作者也進一步區分出：（1）從未經歷殖民統治的泰國，以及（2）經歷不同歐人殖民的馬來西亞、印尼與菲律賓。在這個區分之上，作者精闢的解讀出華人的不同處境。經歷殖民的社會中，土著具有強烈長期受到羞辱的苦難經驗，華人因為中間人（middleman）以及殖民瓦解後利益接收者的角色而被視為殖民者的幫兇。未經歷殖民的泰國，人民沒有受辱的過程，早期華人與土著在生計利基上完全沒有競爭關係，而且受到皇室倚重，華人身分並不成為社會議題。直到20世紀初中國的國族革命後，華人民族意識升高，激發出相對的泰民族意識，才產生嚴重的衝突。

對於僑鄉（或泛指中國國內）社會經濟脈絡與價值觀的掌握，加上對於僑居地歷史背景與族群權力結構的體察，使得作者在講述整個華人移民海外的故事時，呈現出令人動容的深度理解及清晰細膩的鋪陳。作者雖然絕少煽情的文字，但是在冷靜的行文中，默默的透露出對於大歷史情境之下，個別（或各類）行動者奮鬥、局限、挫折、成就、苟活或囂張行徑的同理心甚至悲憫。書中從第三到第五章都有相當大的篇幅討論19世紀以來華人契約工（indentured labor）與奴隸制度的關連及異同——在許多地方，華人契約工的引進，其實是為了填補非洲奴隸貿易以及囚工（convict labors）遭到禁止後，出現的勞動力空缺。作者詳細舉證敘述了例如英屬蓋亞那契約華工極為惡劣的生活與勞動條件。一直到最後一章，講述過去三十年間華人海外移民的全新面貌時，作者碰觸到世人驚覺一個龐大華人經貿體已悄然成形，且百般疑懼它的政治意涵（「是否存在一個去地域化的華人國族國家？」），也就是所謂「華禍」（Chinese peril）的議題時，毅然地指出：海外華人關心的，無非仍是家族與家人的福祉與發展，這樣歷史悠久的實用主義（pragmatism）五百年來並未改變，對於僑鄉的感情羈絆與孝道實踐（投資、興學、修祖祠）不等於政治認同，因此世人

無須懷疑海外華人對於目前屬國的效忠。彷彿是在為全球海外華人的人權與安全，向可能的疑心人士，主動提供專家證詞（expert testimony）一般。

然而在全書冷靜敏銳且與人為善的筆觸之中，卻有一小段令人感到突兀的疾言厲色。在265頁起討論國民政府成立後，特別在抗戰之前與期間，在黨、政兩個體制中分別建立負責僑務的單位，較為積極的開展僑務工作的部分，作者率爾將這些工作標籤為「動員」（mobilizing）、「控制」（control）、「干涉」（meddling），將國民政府視海外華人為「僑民」的立場，標籤為視華僑為「人力資本」（human capital），將對於華校師資與教材的支援，標籤為「意識形態的控制」（ideological control），將整個僑務的政策標籤為企圖將華僑置於國民黨的「股掌之間」（under the Guomindang thumb），卻並未在文中引述明確充分的證據（例如那些作為跨越了紅線，招致了那些僑界人士的何種反感），來支持這些標籤。作者選擇對孫中山革命與僑社的淵源僅以寥寥數語帶過，而且雖然認知直到萬隆會議之前，中國（前後兩個政權）憲法以屬人主義（*jus sanguinis*）為基本精神，但對於國民政府依據這個精神，視華僑為國民，積極展開的僑務行動，在用字遣詞上，撻伐有加，頗令人側目。毫無疑問，1911年至1949年之間的國民黨與國民政府，很難擺脫極權、顛覆、腐化、無效率等等責難。包括作者在書中引述的陳嘉庚回鄉興學所經歷的挫折與目睹的政府暴行，以及相對於延安，南京政府的頹廢等等，均有歷史定論。但是這些污點，卻並不能據以論證民國成立後，相較於帝國晚期略為積極的僑務作為，無非只是覬覦華僑的資源與效忠，因此應該在道德的立場上加以譴責。其實在後文作者引述華文教育家林連玉的言論時（頁307），我們就清楚的看到：華僑對於中文教育的熱心與捍衛，有其特定時空政經脈絡下自發性的需求與目標，絕對不只是被動的接受國民政府強加的思想控制與動員。當然，在那個時代，華僑的中國認同，往往讓自己在殖民與後殖民的環境中，處境更加困難。也就是說，對於一個尚在學步階段的新興共和國，各派民族主義初萌芽的海外華人社群，加上「列強」環伺的世局，任何過於積極的僑務作為，或許可以被批評為「不明智」，但是不應該被視為「不合法」。而本身不遠千里而來，將自己強加在土著人群之上的歐洲殖民統治者，在當時視國民政府針對華人所推展的僑務為危險的「外來影響」，雖然偽善，但可以理解。卻是孔復禮教授在半個世紀之後，沿襲殖民者的立場，將國民政府的僑務作同樣的定位，讓人感到不解。

最後，針對本書 2008 年的精裝本，在序言的書寫以及版面編輯上，讓人不得不提出另外一個小小的抱怨：書中使用的引文，有些具有灰影的襯底，有些使用小字體段落縮排的體例。但是作者完全沒有說明區別這二者的用意。而根據內容判斷，似乎也不完全是一手資料與二手資料的區別。甚至在 349 頁，還出現灰影區域與文字移位的情況，顯示版面編輯頗為粗糙。希望在再版時，能夠有所改善。

參考書目

黃仁宇

1993 中國大歷史。臺北：聯經。

Kuhn, Philip A.

1992 Soulstealers: The Chinese Sorcery Scare of 1768. Cambridge, MA: Harvard University Press.

Loewen, James W.

1971 The Mississippi Chinese: Between Black and White. Cambridge, MA: Harvard University Press.