

Radiation Sounds: Marshallese Music and Nuclear Silences.

Jessica A. Schwartz. Duke University Press, 2021. 312 pp.

吳明仁

中央研究院
民族學研究所

在冷戰的脈絡下，1946至1958年間，美軍於太平洋島國馬紹爾群島進行了六十七次的核子試爆。對於核試的政治、倫理與歷史爭議，並沒有隨著核試的停止或核廢的封存而被遺忘。在關於核試的文化再現與記憶當中，視覺（例如蕈狀雲）成為主要的媒介載體。然而，核試如何被感知存在著文化差異，*Radiation Sounds*一書即以此點出發探討美軍在馬紹爾群島的核試聲景與聲音政治。本書作者Jessica A. Schwartz為民族音樂學家，目前任教於美國UCLA音樂學系，其核心研究關注全球戰略下的聲景，尤其是在冷戰核試脈絡中，馬紹爾群島核輻射公民（radioactive citizenship）的身分與發聲。本書從核試及後核試時期的各種聲景（廣播電台、蓋格計數器、紀錄片旁白、擬聲詞等），以及1980年代島民開始創作的「輻射歌曲」（radiation songs）與「轟炸歌曲」（bomb songs）出發，一方面探討聲景如何成為抹除島民遭遇的暴力與主體經驗的工具；另一方面，論述歌唱與聲音的賦權如何具備政治抵抗與倫理思考的能力。

本書的主要田野地位於馬紹爾群島的Rongelap、Bikini與Kwajalein等環礁，Schwartz透過觀察與訪談，討論了「消聲」（silence）與「聲音」（sound）的政治學，以及聲音政治如何鑲嵌於反核試運動的全球文化生產當中。這是一本關於馬紹爾群島島民的聲音如何在法律與制度安排下被抹除的紀錄；同時，也展現了島民如何透過聲音與歌唱重新奪回話語權。本書關注當地島民的感知與表達模式，原住民透過體現、記憶與情感對被軍事化土地的奪回。

在冷戰氛圍下，基於「整體安全與和諧」（global harmony 或common good）的戰略原則（頁7），美國在馬紹爾群島進行核試被合理化。建立在Olivia Bloechl的「後殖民音樂學」（postcolonial musicology）討論之上，本書

作者試圖透過馬紹爾群島的「原民聲音政治」(sonic politics of indigeneity)來打破上述冷戰下的「整體性」論述(頁10)。

第一章聚焦於「輻射公民」與國家的建構。在馬紹爾群島社會文化中，女性(尤其是年長女性)具有重要的權威與發聲權(頁50)。然而二戰後，核試在媒介化的再現過程中，馬紹爾女性的聲音被「消聲」(disenvoicing)(頁51)；相反地，在美軍宣傳影片中，美國白人男性的旁白(voice-over)引導了當地人的聲音。同時，相關原子發展資訊也被歸類為機密而限制流通。在這些核武媒介化的過程中，美國在建立全球民主「戰略聯盟」的同時，也壓制與剝奪了傳統酋長與母系世系(Jebro-Lōktañūr)的聲音。

延續第一章對於全球安全與軍事主義下消聲的討論，第二章探討Rongelap的婦女們如何透過喉嚨而歌唱得到發聲與賦權。馬紹爾群島原本母系社會的特性，在國家獨立後的男性政治強化下被削弱。而這種消聲亦展現在法律請願上被駁回，以及科學與專業化的主宰上，例如蓋格計數器的聲音被科學家視為比當地人的經驗更具參考性的科學標示(頁102)。因此，女性透過唱歌、重新建立「感官實踐」與發聲能力(頁77-78)。Schwartz的訪談中指出，在後核試時期，許多島民婦女因核輻射導致喉嚨受損、聲音變得低沉沙啞，進而消弱了歌唱興趣。核試帶來的消聲不僅是宣傳媒介化的過程，更是輻射對島民生理與身體性的直接損害。核輻射所造成的甲狀腺病變與手術後聲音的變化，使婦女因深怕遭受污名與邊緣化而不敢「發聲」，更進一步破壞了女性歌唱在社會文化當中所具有的社會平衡功能。因此，婦女透過唱歌進而賦權，重新建立她們作為島嶼與海洋保護者的形象。她們不僅請願與訴求核試資料的解密，更希望透過歌唱讓人們關注核試對女性生理造成的暴力，這些損害過去常因國家安全與機密之名而被隱匿(頁88)。

第三章指出歌唱對整體馬紹爾群島社會文化的重要性，唱歌提供了情感修復、凝聚感、思考與政治參與的動能。對於島民而言，音樂具有「情動力」(affective force of music)(頁136)，歌曲能表達失落、同理心，並具有代間教育與記憶流傳的價值。在當地人觀念裡，聲音是「靈魂隨著風與氣息從胃與膽囊經由喉嚨而動」(頁155)，故唱歌具有修復身體政治的能量，並能引起馬紹爾群島島民與美國人之間「情感連結」的可能性(頁167)。

第四章著眼於男性的聲音實踐。馬紹爾群島女性被視為與陸地活動有高度關聯，因此是「沉重的」（*dedo*）；相對地，男性則與海上及空中活動相關，具高度流動性（頁150）。在核試過程中，居民被強制遷移，使得部分島民無法學習關於潟湖航行的傳統技藝與生活方式（頁183）。透過「海洋素養」（*ocean literacy*）的學習、重建航海學校與航海吟唱，島民重新建立了歌聲、身體與海洋的連結（頁187）。海洋素養更進而成為一種政治行動，因為過去教會與殖民政府建立了一套關於「和諧」的音景，馬紹爾群島的聲音與唱歌被視為雜音、噪音而不受歡迎，而被要求「停止閒聊」（*jab ke roro*）。*Roro*是一種具有靈力與生命力的咒語，是生命的韌性，而島嶼的「靈性噪音」（*uwaañāñ*）（頁194）在海洋素養的實踐當中重新被找回。

對馬紹爾群島島民而言，人、身體、親屬、歌聲、土地與海洋具有深層連結。第五章指出美國的戰略媒介化過程漠視了母系聲音，但母系與土地的連結，以及土地在馬紹爾群島社會中的重要社會意象與重要祖先的根基，駁斥了「無主地」、「無主水域」與「無主物」的殖民論述。最後，Schwartz 反思了「自由」的概念，指出美國在冷戰脈絡下以「解放」與「自由」為名進行核試，這種自由是個體化且陽剛的；相較之下，馬紹爾群島的「連結」（*anemkwōj*）則體現了一種關係性、連結性的自由（頁211）。

整體而言，本書每一章都從一首或多首馬紹爾群島的輻射歌曲與轟炸歌曲切入，深入討論歌曲的創作與脈絡，分析歌曲與歌唱的政治、意義與情感。閱讀這本書，如同聽了一首首馬紹爾群島的輻射歌曲，並且理解、感受她們所遭受的暴力與差別性對待。對於太平洋核試的相關討論當中，除了Holly Barker（2004）經典人類學著作*Bravo for the Marshallese*外，¹近年人類學與歷史學又重新開始思考核試議題，如Nic Maclellan（2017）的*Grappling with the Bomb*與*The Journal of Pacific History*的專號Resistance and Survival – The Nuclear Era in the Pacific（Maclellan 2024）；或是Jessica Urwin（2025）的歷史著作*Contaminated Country: Nuclear Colonialism and Aboriginal Resistance in*

1 2021年出版中文版，書名《為馬紹爾喝采：在後核武、後殖民世界取回掌控權的島國》（新北：原住民族委員會）。

*Australia*等。然而，Schwartz透過長期的民族音樂學的研究，深入分析馬紹爾群島文化社會當中，聲音與歌唱在身體感、社會關係、文化價值的重要性，更將這些與美國治理與消聲，以及全球反核抵抗的發聲串接起來。從戰後受美國的託管（Trust Territory of the Pacific Islands）到1986年之後的自由聯合協定（Compact of Free Association）的戰略關係，美國與馬紹爾群島的歷史、政治關係緊密連結。Schwartz將一首首充滿情感與反抗的「輻射歌曲」細膩地編寫進美國與馬紹爾群島之間既親密又支配的糾結之中，是太平洋反核試民族誌的重要著作。

本書無論是在太平洋區域研究中對馬紹爾群島的當代討論、全球核試文獻、帝國暴力與原住民研究和感官反抗的討論上，提供了創新視角。該群島所遭遇的處境以及Schwartz的介入方式，對於臺灣的相關處境與討論有所啟發，絕對是一本適合做為太平洋社會文化、原住民研究、環境與永續發展、民族音樂學與感官民族誌等相關課程的閱讀文本。²

參考書目

Barker, Holly

2004 *Bravo for the Marshallese: Regaining Control in a Post-Nuclear, Post-Colonial World*. Belmont, CA: Wadsworth Publishing.

Maclellan, Nic

2017 *Grappling with the Bomb: Britain's Pacific H-bomb Tests*. Canberra: Australian National University Press.

Maclellan, Nic, ed.

2024 *Resistance and Survival – The Nuclear Era in the Pacific*. *The Journal of Pacific History*, volume 59, issue 1.

Urwin, Jessica

2025 *Contaminated Country: Nuclear Colonialism and Aboriginal Resistance in Australia*. Seattle: University of Washington Press.

2 本書可於OAPEN（Open Access Publishing in European Networks）數位圖書館取得。OAPEN與全球出版商合作，致力於推動人文及社會科學領域學術專著的開放取用。